再过不久，集合号就要在旗山脚下响起。穿好迷彩、系紧腰带、列队操场——军训，就要开始了。
九十年前，一支年轻的队伍踏上了二万五千里的漫漫征途。他们中许多人还不到二十岁，却在雪山草地之间走出了一种精神：再难也不倒下，再远也不掉队，再苦也清楚自己为谁出发、向何处去。九十年后的今天，又一支年轻的队伍，即将踏上属于自己的“长征”。这条“长征”路上没有雪山，没有草地，却同样有一道道要闯的关口、要受的考验，第一关就是就是军训。军训的一切，都从一个动作开始——站军姿。站，看似简单，背后却有三问：能不能站得住，会不会站得齐，懂不懂站得远。
站得住，是意志在烈日下淬火
站军姿，最先较量的是自己。一声“立正”落下，人就得像钉子一样钉在原地，烈日当空，一站就是十几、二十分钟。汗顺着眉骨淌进眼里，涩得生疼，不能擦；顺着脖颈渗进衣领，又痒又黏，不能动；蚊虫落上面颊、叮上手背，也不能赶。小腿站到一阵阵打颤，仍要把胸脯挺起、把膝盖绷直，口令不响，谁也不许先松那一口气。时间像被太阳晒化了一样，一分钟比平日里的一节课还长。好不容易等到一声“稍息”，整个人像散了架，下楼梯都得扶着栏杆，一步一步慢慢挪。
站得齐，是集体意识在队列中成形
一个人站，怎么站都自在。而三十个人站成一条线、站成一个人，就是一门功夫。站军姿，帽线、肩线要落在同一条直线上，脚尖分开的角度、双腿绷直的分寸、身体微向前倾的尺度都要一模一样。前后要对正，左右要标齐，横看是一条线，竖看也是一条线，一个排面立在那里，像用尺子量过、用刀切过。刚开始总有人偏出半寸、错开半步，于是每个人都学着用余光去标左右的排面，悄悄收一收脚、挺一挺肩。会操前，谁都怕因为自己一个人歪了、动了，乱了整个方阵——也就在这一遍遍的对正、标齐里，你发现自己开始下意识地照顾身边的人、顾全整个排面。
这就是集体给每个人上的第一课：把“我”放进“我们”里。当帽线平齐、肩线平齐、目光同向，你会真切地懂得“我们”比“我”更有分量。集体意识不是喊出来的口号，而是明知自己站得腿僵、挺得肩酸，仍愿意为整个排面把那一寸、那一线守到位。一个人站得再稳，也只是一点；当三十个人前后对正、左右标齐，站成一条线、连成一片，就有了纹丝不动、排山倒海的力量。
站得远，是情怀在仰望中扎根
站军姿还有一条要领：两眼向前平视。人钉在队列里，目光却要越过前排的帽檐，投向最远的地方。夜深人静，浑身酸痛地躺在床板上时，你最先望见的，往往是家：那盏为你留着的灯，那张为你铺好的大床，那一桌熟悉的饭菜。而九十年前的长征路上，走着一群同样年纪的少年，在湖南汝城，她们把仅有的一床行军被剪成两半，留下半条给老乡御寒，自己转身走进风雪。多少这样的少年永远倒在雪山草地，再没能回家。他们不是不想家，而是把“回家”的机会，留给了后来的千千万万个家。
家是最小国，国是千万家。今天，仍有一群年轻人在边关、在哨位、在一个个看不见的地方日夜坚守、替我们负重，他们守的也正是那一份万家灯火。“站得远”的“远”，从不在脚下，而在眼里、在心里：目光只盯着脚下那一寸，世界就只有方寸大小；心里装着家、装着国、装着这个时代，才能接得上二万五千里的来路，才能走得出成长成才、报国担当的前路。
习近平总书记深刻指出：“每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。”九十年前，一群和你们同样年轻的红军将士，穿着草鞋、拼着性命走完二万五千里，向历史交出了一份气壮山河的答卷；九十年后，强国建设、民族复兴的新长征已经启程。同学们，别担心站不住，别抱怨站不齐，别害怕站不远——属于你们的长征之路才刚刚开始。用心去体验，用心去感受，用心去成长，以青春之姿作答时代之问，用拼搏和汗水书写属于师大学子的奋进华章！
